Alongside we descend
with tough slow step
into the silence
that overshadows the night:
every trampling
seems to wake the world.

No, we don't want to
wake him up, we want
to be lulled by him,
while he sleeps and
his dreams make
others sleep.

But sometimes we get distracted
and fall inside his reverie,
dysphoric, with heavy eyelids
seeing colours:

down in the street
high lights protect us,
shuffle us within many
other New York shadows,
swarms of rats and scrap piles.
We are unknown, among unknown
—with strange air in our lungs—
hurrying the heart to
an unmissable appointment.

How come there is nobody?
Maybe the ones who wait
have forgotten us?
Yet, somebody at home
might've heard our name
at the bar
or in a quick exchange of words
on the phone.

I hope you have remembered
all that's left
our young eyes
our courtesy.

 

Insieme scendiamo
con passo lento e pesante
nel silenzio che adombra
la notte: ogni calpestio
sembra svegliare il mondo.

No, non vogliamo
svegliarlo. Vogliamo
cullarci con lui
mentre dorme e
il suo sonno addormenta
altre vite.

A volte, capita di
distrarci e cadere
nel suo  sogno
disforici, con palpebre pesanti:

giù nella strada
luci alte ci proteggono
ci confondono alle altre
molte ombre di New York
tra sciami di topi e lamieraglie

siamo sconosciuti, tra sconosciuti
che con aria straniera nei polmoni
affrettiamo il cuore
verso un immancabile appuntamento.

Non c’è nessuno?
Forse chi aspetta
si è scordato di noi?

Eppure, a casa qualcuno
deve aver sentito il nostro nome
al bar
o in uno scambio di parole
al telefono.

Spero abbia ricordato
tutto quel che resta:
i nostri giovani occhi
un sorriso di cortesia.

Margherita Autuori (Palermo, 1987) has a degree in Chemistry and Pharmaceutical Technology. She is currently living and working in New York as a freelance translator of scientific texts and as an Italian teacher. She published two short stories, "Dear Friend" and "One House, Many Tenants," in The Literacy Review, an annual magazine for writers who use English as a second language; she is working on her first book of poems.