before the curtains caught the sun and the station
could be seen as well, something like a rage arose
and gleamed in the shadows, and then a breeze

that went through the room and stirred up the ashes, dragged
along one thousand years of sleep as if they were seconds
while carrying faded leaves in its arms, it could not be

that so many flowers had ever withered, a breeze
cooled the forehead and neck. everything exposed again to the sluggish
flow of the morning, the bag of clothespins on the clothesline

the hedge and the ping pong table and that anonymous
chalk in the cellar hall, it is outrageous that we perish
it is maddening that we so suddenly vanish

noon came with frenetic blackbird scolding
the smell of fresh grass drifted through the warm
hours, the breeze became a wind, it bullied

its way through backyards, arrogantly tore at buds
outrage impelled it, although it took
in its raging what would never be, glory and joy

it soon surrendered again... we slip swiftly
away, fill our years with muddled words, thus it was
written, nearly illegible, on a windblown

petal... by and by cold edged into the room
the blackbird left the evening softly and the light
grew tired, as if it had been pulled with utmost effort from an old

moss-covered well and then spread out again upon all things
on dust and into the air before it grew dark, again dark
in all the shadows and the shadows of all shadows: rage.

Aimee Chor is a poet and translator who lives in Seattle with her family. She lived and studied in Germany for several years and holds degrees in religious studies from Carleton College and The University of Chicago.

 

bevor die sonne sich in die gardine fing und auch der bahnhof
wieder sichtbar wurde, schien etwas auf von einem grimm
und schimmerte noch durch die schatten, und dann ein luftzug

der durchs zimmer ging und an die asche rührte, an den schlaf
der tausend jahre mit sich schleppte, als wären sie sekunden
und dabei fahles laub in seinen armen trug, dass man nicht glauben

konnte, es seien je so viele blumen schon verblichen, ein luftzug
kühlte stirn und nacken. alles war nun wieder ausgesetzt dem träge
hingegossenen morgen, der klammerbeutel auf der wäschleine

die hecke und die tischtennisplatten und jene namenlose kreide
schrift im kellergang, das macht ein zorn, dass wir vergehen
das macht ein grimm, dass wir so plötzlich schwinden müssen

das gezeter einer hektischen amsel läutete den mittag ein
und der geruch von frischem gras zog durch die aufgeheizten
stunden, aus dem luftzug war ein wind geworden, herrisch

schob er sich durch hinterhöfe, herrisch riss er an den knospen
es war der grimm, der ihm den atem lieh, und nahm er auch
in seinem wüten mit, was niemals werden sollte, pracht und freude

kam er doch bald schon wieder zum erliegen... wir fahren schnell
dahin, wir bringen unsere jahre zu mit wirren reden, so stand es
schwer entzifferbar auf einem abgewehten blütenblatt

geschrieben... nach und nach floss kälte in die zimmer
die amsel verließ den abend sehr leise, müde war das licht
geworden, als zöge einer es mit letzter kraft aus einem alten

moosbewachsenen brunnen und legte es noch einmal auf die dinge
den staub und in die luft hinein, bevor es dunkel, wieder dunkel wurde
in allen schatten und in den schatten aller schatten: grimm.

Nadja Küchenmeister,  Im Glasberg. Gedichte. © Schöffling & Co. Verlagsbuchhandlung GmbH, Frankfurt am Main 2020

Nadja Küchenmeister, born in Berlin in 1981, has published three books of poetry: All the Lights (2010), Under the Juniper (2014), and In the Glass Mountain (2020). She has received many awards, most recently the Basel Poetry Prize (2022).


Read Nadja Küchenmeister interviewed by Aimee Chor.